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Brunella Lottero, Giornalista e Scrittrice torinese, ha seguito gli eventi di In viaggio con Giovanni: ha preso
appunti, scritto, registrato. E questo € il suo diario.
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Vi ho conosciuto in  una giornata partita  benissimo.
Su invito di Roberta, che sa con assoluta certezza che non so
dirle di no, sono arrivata a casa di Eleonora, percorrendo, sotto
un sole quasi tiepido, dopo il freddo freddissimo dei giorni di fine
gennaio, una via piena di platani.

Il platano e una pianta sacra. Si dice che sotto a un platano
Socrate amasse passeggiare e discutere con i suoi discepoli. A
proposito, lo sapevate (certo che lo sapevate) che in Grecia la
gente veniva pagata per andare a teatro? Ho detto pagata per
andare a teatro... una volta vista la tragedia o la commedia
(entrambe finanziate dal tiranno, che era un tiranno per modo di
dire, era solo il capo villaggio pit astuto) gli spettatori si
mettevano a discutere, tutti insieme.

In Grecia nasce la democrazia , la filosofia e il teatro. Teatro e
una parola che deriva da un verbo che significa: lo stare a
guardare. E io intanto mi sono persa tra i platani di fronte a
casa di Eleonora. Il paesaggio e uno stato d’animo. La casa di
Eleonora e in alto, vicino al cielo. E una casa che parla da sola,
come certi romanzi.

Quando sono entrata in casa di Eleonora, Roberta mi aspettava
in alto. Dovevo salire ancora una scala per arrivarci. Cera gia
aria di gratitudine e di riconoscenza. Quando sono entrata, mi
sono ritrovata in una casa che sembrava la mia (anche la mia e
in alto) con la luce diretta dal cielo che illuminava Roberta,
Eleonora, Silvia, Davide. E Lucio.

Eravamo tutti insieme,eravamo, non ero e ce una bella differenza.
Eravamo li PER QUESTO.
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PER QUESTO e un spettacolo, no e un testo recitato, no e
un’interpretazione di un libro: PER QUESTO mi chiamo Giovanni, no, e.

E PER QUESTO e io non lo sapevo.

Digiuna di libro e di testo, stavo a guardare e ad ascoltare Eleonora
che leggeva recitando e recitava leggendo PER QUESTO. E io non ero
pit li, nella casa vicino al cielo, ma a Palermo dove c’é¢ la mafia (non
solo a Palermo perché la mafia e ovunque) ed ero li dove viveva il
giudice Giovanni Falcone.

Eleonora con i suoi capelli rossi e la pelle di porcellana non era piu
Eleonora ma la bambina che si chiama Giovanna, nata il 23 maggio
1992, lo stesso giorno in cui il giudice Giovanni Falcone e stato
ucciso dalla mafia.

Nemmeno il suono del campanello, e un fiorista ignaro che ha
consegnato alla nostra attrice un mazzo di rose e bellezza, ha
spezzato lincanto. Anzi, l'omaggio, se pur fuori tempo (che Eleonora
non aveva ancora finito) era doveroso. Sembrava provenire dallalto.
Ho sentito: a forza di accettare lingiustizia, tu non vedrai piu
lingiustizia. Ho capito che la corona del carciofo si chiama cosca e
che da cosca deriva famiglia.
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Ho seguito lo stesso pensiero: da quella collina di Capaci il panorama
e magnifico. Come fanno a venirti in mente pensieri tanto cattivi
davanti a tanta bellezza? E ancora: come e possibile che succedano
cose del genere e nessuno dica niente?

La risposta e la speranza, i verbi coniugati al futuro. | mille e pid
bigliettini appesi allalbero davanti alla casa di Giovanni Falcone a
Palermo: io non mi piegherd mai, si pud spezzare un fiore ma non Ssi
puo fermare la primavera.

Quando lo spettacolo e finito, ho sentito i brividi lungo la schiena. Ho
applaudito per non tenermi i brividi. E quando Eleonora mi ha chiesto
(ma perché proprio a me se eravamo in sei?) se mi era piaciuto, ho
farfugliato qualcosa con in gola 'emozione.

Poi ha iniziato Lucio. Ha preso il testo e un po’ alla volta, lo ha fatto
a pezzetti (se ti tagliassero a pezzetti, diceva De Andre, il vento li
raccoglierebbe...) e a casa di Eleonora non cera vento.
Togliamo qui, li non va bene, scusa cos’hai fatto prima? Rifallo. No
non hai fatto come prima, hai fatto cosi, vedi?

...Guarda, gippone non mi piace per niente, meglio macchina. Nel 2012
il gippone adesso e un suv, no, non mi piace il suv. Pero non e
importante, forse e meglio il fuoristrada al posto della macchina. Dai
non diamo peso. Allora, dovieravamo? Qui: ...percorreremo tutto il
viale della liberta, ...queste cose tu Eleonora tu pero ce le devi far
vedere...

Avevate messo una musica prima, che cos’era? Allora vediamo anche
le musiche. Le musiche devono darci la possibilita di lavorarci dentro.
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Per bum pensavo di fare una sediolina molto alta. Ma dove lavete
trovato bum, nel Tide? Cos’ e il Tide?

Cos’ e il Tide? Si li nella casa di Eleonora dove il sole stava gia per
tramontare, eravamo solo in due, Lucio ed io, a sapere cose il tide..
Era un incontro fra generazioni e non lo  sapevo..
Quand’e che mi spieghi qualcosa? Quand’e che ti sta simpatico
Giovanni? Ti stara simpatico piu avanti.

Questo Giovanni fa questo, va a scuola, fa luniversita, si laurea in
legge, diventa giudice e a Trapani per la prima volta incontra il
mostro.

Ti faccio un esempio: quanti siete in classe, ventisette? Non aspetta la
risposta, fa la domanda e la dice subito la risposta. Quanti siete in
classe... ventisette? La domanda e dentro la risposta. Il sindaco e la
maestra. Ha il compito di far rispettare la  legge.
Giovanni, ...c’e chi dice (i primi sono stati i greci) che il destino e
scritto nel nome, dalla nascita.

Qui, no, qui bisogna togliere, qui invece bisogna ripetere. Qui ci vuole
una stacco. Ma che razza di musica avete messo? No, bisogna
ripensarci....diceva Lucio, sicuro di non sbagliare.
Pero il testo, fatto a pezzetti, forse, tanto per citare di nuovo De
Andre, tessuto dal regno dei ragni, e da quello di Lucio, scorreva. A
rileggerlo si che scorreva. Di pit, senza dubbio.

In un pomeriggio che ormai era sera, il testo sforbiciato era davanti a
noi. Le emozioni intatte fra le righe. Il testo aspettava di essere
riscritto e riletto.

Nel mio mestiere sono abituata a togliere. E un processo doloroso ma
inevitabile. Togliere e un verbo imperativo, altrimenti le parole si
ingarbugliano. Togliere per fare spazio e chiarezza. Per dare limpidezza
e ritmo al testo.
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Sul ritmo del testo parlo, dandomi anche delle arie (senza esagerare)
ogni volta che mi tocca presentare un libro, di solito uno mio ma
anche quelli degli altri, parlo della seduzione del ritmo, del testo che
cattura il tempo. Credevo di essere un’esperta, continuando a darmi
qualche aria. Del resto il linguaggio e il mio mestiere e di
conseguenza studio, provo, tento. E poi arrivo. Da qualche parte, per
esempio anche alla fine di una riga, a volte <ci arrivo.
Dicevo che credevo di essere unesperta, di capire persino il dolore
delle parole tagliate come rami secchi, come le doppie punte dei
capelli... credevo.

Quando ho visto come fa Lucio, mi sono messa dentro a un ricordo
di riunioni interminabili di redazione, di titoli fatti con cinque battute e
te ne vengono sempre sette, di pezzi da tagliare con laccetta perche
devi farli stare in ottanta righe e ne ha scritte 120 e chi se ne frega
delle bellezza...

Le parole tagliate. Una volta tagliate non si ricordano piu. Va a finire
che faremo anche per loro la raccolta  differenziata.
Se incontrate Lucio, seguitelo. Lucio vi portera a una discarica di
parole buone per chi, come me, raccoglie storie. Se incontrate Lucio,
seguitelo in ogni caso, lui si porta larte addosso e voi potete
benissimo andare con lui a spasso. Scoprirete paesaggi di bellezza.
In ogni cosa ci sono i semi di tutte le cose.
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La mafia non e affatto invincibile, e un fenomeno umano e come tutti
i fenomeni umani ha un principio, una sua evoluzione e avra quindi
anche un fine. Giovanni Falcone.

Il destino di ognuno di noi , secondo i greci, (’ho gia detto, lo so ma
ho il pallino dei greci) ¢ scritto nel nome.
Mafia e una parola che nasce su un rapporto del capo procuratore di
Palermo Filippo Antonio Gualterio. Siamo nel 1865. Il mafioso e una
persona cosiddetta di spicco. L'origine della parola mafia deriva
dallarabo mahyas: spavalderia, vanto aggressivo.

La cosca , scrive Leonardo Sciascia nel suo Giorno della civetta, e la
fitta corona di foglie del carciofo. La cosca e larga alla base e stretta
al vertice, costituita da elementi stretti fra loro, coriacei e accuminati.
E’ il 24 Febbraio, sono sotto casa di Eleonora.

| platani, il sole. Anche oggi e una giornata partita benissimo. E
mattina presto. Per essere qui alle 8,20 mi sono alzata alle 6,15. E in
ordine ho portato fuori la mia cagnona fifona , ho preparato la
colazione agli adolescenti di casa, li ho svegliati, (provate a svegliare
un adolescente)) mi sono infilata nel bagno di sotto
perché quello di sopra e occupato dall adolescente ricciuta che
implacabile si piastra i capelli, al momento biondi.
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Nel bagno di sotto (va beh, questi sarebbero anche fatti miei) ho solo
lo spazzolino ma non la crema antieta, come se leta fosse un virus.
Intanto si sono fatte le sette, poi le 7,15 e lui, ladolescente, non si e
ancora alzato perché ha studiato fino alluna storia dellarte e oggi ha
la verifica. Pero deve uscire fra un quarto dora. Accelero: cerco la
sua maglietta, i suoi boxer, i suoi calzini, i suoi bluejeans e la sua
felpa e li e li metterei addosso io, pur di fare piu in fretta.
Giovani menti della Bonaventura, volevate un diario? E beccatevi anche
le mie mattinate con i due figli adolescenti. Un diario e una cosa
seria, parte anche dalle piccole cose. E se non ci credete, leggete i
diari, non tutti perche sono almeno una ventina, di quella donna
meravigliosa dal nome meraviglioso:Anais Ninn e provate a
soffermarmi sulla descrizioni dei suoi sandali in una mattinata di
primavera a Parigi.....

Ho capito che Anais Ninn non la conoscete. Non per colpa vostra. E
che voi siete giovani....anche Lucio ed io, per certi versi..lo siamo
ancora....Giovani dentro, si dice giovani dentro...ho capito.... Scherzavo.
Torniamo alladolescente che nel frattempo e sceso da letto e dalla
sua stanza in alto, vicino al cielo(anche la sua torretta parla da sola)
e con flemma quasi zen certamente invidiabile riesce a infilare la
porta di casa, vestito, colazionato e lavato si fa per dire alle 7.30,
seguito a distanza di cinque minuti da lei, perfettamente piastrata e
truccata senza nemmeno un ricciolo fuori posto.

Ragazzi voi lo sapete chi e Giovanni Falcone?dico loro fra la porta e
lascensore, Ma mamma, cosa dici, siamo anche andati a Palermo a
vedere lalbero, hai una foto grande vicino al telefono di Falcone e
Borsellino...mamma, lo sai che a me non dispiacerebbe affatto fare il
giudice..mamma, come invecchi eh! Ma dai, scherzavo... Ma guarda
che vecchi non e una parolaccia...anche voi state diventando vecchi,
quindicenni e diciassettenni meravigliosamente insopportabili...
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E vero. Adesso tocca a me, devo essere da Eleonora alle 8,20, devo
prendere la metro alle 8,10, no troppo tardi, devo prenderla prima.
Nellascensore controllo lo zaino: registratore, cassette, pile, pile di
scorta, macchina fotografica, quaderno, penna. Poi controllo la borsa
(abito al sesto piano, ho un po’ di tempo e soprattutto lascensore e
lento: occhiali da vista chiari, occhiali da vista scuri, occhiali da
presbite e burro cacao. Do anche un’occhiata alla mia faccia...con
Eleonora andiamo nella quinta elementare della scuola Sibilla Aleramo
e non dovrei assomigliare a una strega...ma me la sono messa la
crema antieta?

Metropolitana, scale, platani. Eleonora e gia li, vicino ai platani, come
Socrate. Ha un fiore bianco fra i capelli rossi. Ha la cartina della citta
in mano. Anche questa giornata e partita benissimo.
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Bambini, siete stati qualche volta a teatro? Si, una volta ho visto la
vedova NERA, era un balletto con una strega. No forse era la bella
addormentata. Ho portato anche mia sorella a vederlo.
Bambini, io vi porto una storia in parte vera e in arte inventata. A
cosa serve il carciofo? E la scimmia?

Sono oggetti di scena, bambini, li usiamo per fare la scena. Questo
che sentirete adesso e una lettura teatrale, ci concentriamo
sull’ascolto. Avanti, silenzio, cominciamo. PER QUESTO

Chi era Giovanni Falcone? lo ho visto un film ma mio fratello me ne
parla sempre. Mi parla anche di Paolo Borsellino.

Cos’e la mafia? La mafia e una squadra di criminali che terrorizza la
gente. E la criminalita organizzata che fa paura ai cittadini che non
hanno fatto niente. Cos’e un kalashnikov? Cosa vuol dire 200 colpi di
kalashnikov? Cosa vuol dire metodi della mafia? Vuol dire qui
comando i0? Cos e un pentito, uno che deve stare zitto? Tonio e
quello cattivo e fa male a Giovanna. Lui e pit forte e tutti gli danno
retta. Lui li minaccia. Perché il papa di Giovanna non paga pit il
pizzo?

Perché la storia di Giovanni Falcone gli ha fatto aprire gli occhi.
Giovanni Falcone e morto per noi. E il papa di Giovanna dice al
mafioso: qui non si vendono pil bambole. Pero gli incendiano il
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negozio. Giovanni Falcone gli ha fatto ritornare la fiducia in se. Se
continuava a dare i soldi alla mafia, poi i soldi appartenevano solo
alla mafia, se glieli dai alla fine non ti accorgi piu che stai facendo
una cosa sbagliata: a forza di non vedere piu un’ingiustizia...tu non
vedrai piu lingiustizia.

Il pizzo e come una bolletta?

| bambini della quinta elementare partecipano allo spettacolo. Per
quasi un'ora stanno a sentire Eleonora, in classe non vola una mosca.
Si entusiasmano quando Eleonora racconta del goal di Maradona, si
preoccupano della mamma di Giovanna che si salva nonostante
lincendio, chiedono se la legalita porta un po di felicita.
E poi scrivono i loro pensierini su Giovanni:

caro Giovanni mi dispiace perche sei morto, avrei voluto conoscerti.
Grazie per aver liberato la citta di Palermo dalla mafia. Caro Giovanni
ho saputo da Eleonora tutto della tua vita. Ti ringrazio, scrive
Francisca.

E Alice: caro Giovanni sei la persona piu coraggiosa del mondo, per
questo ti ringrazio per averci salvato dal terrorismo e dalla mafia. Ti
ringrazio per aver sacrificato la tua vita per la gente. Spero di
incontrare tua sorella Maria per saperne di piu sulla tua vita. Avrei
voluto conoscerti per diventare come te. E poi tanti altri. Lorenzo
scrive: caro Giovanni nostro eroe contro le mafie. T prometto che non
mi arrendero davanti a nessuno. Se un giorno io dovessi andare
contro qualcuno non mi fermero a guardare ma agiro....
La speranza, i verbi coniugati al futuro...la vittoria di Giovanni.

IN VIAGGIO CON GIOVANNI | IL DTIARIO DI BRUNELLA LOTTERO



%) R

Ritorniamo in macchina chiacchieriamo fitto fitto. Eleonora ha sempre
il fiore bianco tra i capelli rossi. Mi racconta di essere un avvocato e
di come e stato faticoso ma fondamentale per la sua vita conciliare
lavvocato con lartista che e in lei. il cammino e stato lungo e in
salita, fatto con i sassi nelle scarpe e pesi sulle spalle. Un cammino
cosl faticoso richiede soste frequenti. In una di queste soste, fatta al
compimento dei trent’” anni che sono spesso leta del passaggio, ha
incontrato una domanda: tu cosa vuoi fare l'avvocato o lartista?

A trent’anni Eleonora decide, per fortuna nostra, di fare lartista e
diventa attrice. Veramente artista lo era fin da piccola, quando
scriveva storie sotto la sua magnolia, essere artisti non e un
decisione, essere artisti o si e o non lo si e. Basta pensare a come
'ho appena vista recitare nella classe 5 ¢, dove ha catturato per
quasi un’ora lattenzione di ventotto bambini e bambine che, zitti zitti
senza bisogno che li richiamasse la maestra, le hanno puntato gli
occhi addosso senza mai distogliere lo sguardo. Basta ricordare come
'ho vista raccontare la storia di Giovanni, la prima volta a casa sua,
nella casa vicino al cielo.

Si, essere artisti: larte ce 'hai o non ce lhai, nel cuore, negli occhi e
persino nel fiore bianco che hai fra i capell. Larte porta in se un
dono, una forza e una lima: gli animi degli artisti sono piallati da una
sensibilita cosi forte da esporli al primo soffio di vento ma sono
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talmente forti da essere artisti tostissimi, non solubili ne alla fama ne
ai quattrini.

Parlo di artisti  veri, mica dei quaqquaraqqua dilaganti.
’attenzione che Eleonora cattura, pianta radici, si fa spazio dentro
lanima, attraversa boschi che rimangono scritti, contagia laria.
Sara per questo che da quando sono tornata a casa, un po di corsa
per via del ritorno affamato degli adolescenti, gesticolo come Eleonora
e, mi sembra, ho adottato pure il sSuo ritmo?
In questo viaggio con Giovanni, continuo ad imparare (e comincio a
copiare) un sacco di cose.
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Stessa ora stesso posto. E un’altra mattina chiara, con i platani
illuminati. Eleonora e li gia in macchina, con un altro fiore fra i
capelli. La strada ormai la sappiamo. Stiamo andando nella stessa
scuola elementare, la Sibilla Aleramo.

Questa volta i bambini della quinta elementare dovranno giocare al
teatro. Entriamo e loro ci riconoscono subito e ci accolgono festosi.
Spostano sedie e banchi con laria del gioco nell'aria che li elettrizza.
Prima di cominciare il gioco, ci tengono a leggere i loro pensieri e io
adesso ve li trascrivo tutti, abbiate pazienza, sono ventotto.

Caro Giovanni, ti voglio dire che jo non ero ancora nata ma quando
[ho saputo, mi e dispiaciuto molto. Mi sarebbe piaciuto conoscerti.
Letizi.

Caro Giovanni mi sarebbe piaciuto conoscerti, sei stato bravo contro
la mafia con i tuoi amici.
Vincenzo

Caro Giovanni, desidererei che non ci fossero piu persone cattive ma
vorrel invece che ci fossero persone come te che si sacrificano contro
la mafia per dare la pace al mondo.

Maurizio
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Giovanni mi dispiace molto per quello che e successo, e una cosa
molto brutta che mi fa rattristare. Sei stata una persona moto
coraggiosa e brava e volevo conoscerti perché tu sei morto per
salvare delle persone. Bravo e grazie con tutto il cuore.

Alessia

Caro Giovanni mi dispiace che tu sia morto. Speriamo che la mafia
sia eliminata completamente e grazie per aver imprigionato molti
terroristi.

Valerio

Caro Giovanni, ho saputo tutto quello che ti e successo per
combattere la mafia, avrei voluto conoscerti. Ti sei sacrificato per noj,
grazie per quello che hai fatto, so che eri uno molto coraggioso. Hai
dato la vita per combattere la criminalita. Mi dispiace per quello che
ti e successo, fo non ero ancora nata in quel maggio del 1992 ma
ho un buon ricordo di te.

Silvia

Giovanni, hai fatto di tutto per fare le indagini nella mafia, hai messo
in prigione tanti criminali e per quello che hai fatto ti ringrazio. Avrei
voluto tanto conoscerti. Grazie.

Elisa

Caro Giovanni ti sei battuto contro la mafia per noi, sei un grande
vomo per me, un eroe. Tu e gli altri giudici avete eliminato la mafia
con laiuto dei poliziotti. Non ti dimentichero mai.

Daniele

IN VIAGGIO CON GIOVANNI | IL DTIARIO DI BRUNELLA LOTTERO



Caro Giovanni sei la persona piu coraggiosa del mondo, per questo ti
ringrazio per averci salvato dal terrorismo e dalla mafia. Ti ringrazio
per aver sacrificato la tua vita per la gente. Spero di incontrare tua
sorella Maria per saperne di piu sulla tua vita. Avrei voluto conoscerti
per diventare come te.

Alice

Caro Giovanni, nostro eroe contro la mafia, ti prometto che non mi
arrendero davanti a nessuno. Se un giorno fo dovessi andare contro
qualcuno, non mi fermero a guardare mentre agiro.

Lorenzo

Caro Giovanni, tu per me sei un eroe. Se non ci fossi stato tu, non
so cosa sarebbe successo. La mafia ci sarebbe ancora. Oggi spero
che ci siano ancora magistrati che lottano per salvare Palermo dalla
mafia. Pero tu ce [hai fatta! Sei andato avanti anche se insieme alla
tua squadra rischiavate la vita. Con affetto.

Clarissa

Grazie Falcone per essere stato a fianco a noi per proteggerci dalla
mafia. Quando e successa la strage di Capaci in autostrada non ero
ancora nato ma quando ['ho saputo mi sono commosso tanto.

Aiman

Caro Giovanni grazie per averci aiutato a liberarci dalla mafia. Quando
la maestra ci ha raccontato dellesplosione mi sono commosso: tu per
noi sel un eroe, grazie. Avrei voluto conoscert.

Salah Eddine
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Caro Giovanni io non abbassero mai la testa alla mafia. Grazie
Falcone per tutto quello che hai fatto per combattere la mafia e I
mafiosi che rendono la citta piu brutta.

Sara

Falcone so che ci hai protetti dalla mafia, grazie a te e alla tua
squadra. Avete avuto coraggio, grazie ancora.
Cosimo

Caro Giovanni, il tuo aiuto per Palermo ma anche per lltalia e stato
per noi un enorme dono su come dobbiamo comportarci davanti alla
mafia e allingiustizia. Ti saremo sempre grati. Grazie di tutto.

Alessia

lo, Giovanni, voglio diventare come te, tu hai lottato contro la
criminalita e grazie a te i mafiosi sono in galera, sei stato un grande
eroe. Grazie.

Nicola

Grazie a te che hai sacrificato la tua vita, la mafia in ltalia e
diminuita e senza timore ora tutta le gente puo respirare, non ha piu
paura. Uniti contro la mafial

Giada

Grazie Giovanni per aver aiutato molte persone a liberarsi dalla mafia
e ora riposa in pace.
Simone
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Eleonora li divide in gruppi: il collegio dei giudici, il comitato dei
bianchi per laccusa e il comitato dei blu per la difesa. Il caso da
dibattere e questo: ce un ragazzino che vede a scuola un altro
ragazzino che spinge giu dalle scale un suo compagno, e STA ZITTO.
Che cosa vi ricorda questo fatto? , chiede Eleonora e i bambini,
allunisono rispondono: Tonio. Tonio e il ragazzo che, armato di
coltellino, chiede soldi ai suoi compagni e butta giu dalle scale un
bambino, rompendogli un braccio mentre tutti stanno @ zitti.
Al comitato dei giudici si affida la risoluzione del caso.

Eleonora spiega che il teatro e anche la capacita di usare il corpo,
che i giudici devono essere autorevoli, tenere bene dritte le spalle e
ascoltare la difesa e laccusa. La difesa dovra dimostrare che
Giovanna e stata zitta perché aveva i suoi motivi, laccusa dovra
accusare Giovanna di omerta.

Eleonora invoca il silenzio, latteggiamento rispettoso dellautorita, la
capacita di ascolto e niente dita nel naso, per favore ragazzi. Dovete
imparare a dire tutti insieme: diamo la parola alla difesa o allaccusa.
Giovanna da i soldi a Tonio e sta zitta. Voi dovete accusarla e voi
altri dovete difenderla. Proviamo a ragionare.

Come ci si rivolge ai giudici, ragazzi? lllustrissimi giudici, dovete dire, e
poi dovete convincerli che Giovanna ha fatto bene mentre voi altri
invece dovete convincerli che Giovanna ha fatto male. Ognuno di voi
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dev'essere il pit convincente possibile. Prima di parlare con i giudici
consultatevi fra voi.

Avanti ragazzi, ludienza e aperta.

La consultazione dei ragazzi e un gran casino. Eleonora non si
scoraggia e nonostante il rumore di fondo spiega anche che lo spazio
scenico e dove si sta svolgendo questo teatro, dunque lo spazio
scenico e in questo momento laula ma potrebbe essere anche la
strada, o i giardinetti o qualunque altro posto perche nel teatro non
esiste solo il palcoscenico.

La parola all’accusa: illustrissimi giudici, Giovanna ha sbagliato perche
doveva dire tutto alla maestra e Tonio doveva avere una punizione
esemplare. Ragazzi, pero, prima dovreste esporre i fatti...

Le cose sono andate cosi, dice un ragazzino: allora Giovanna non ha
detto niente quando Tonio ha spinto giu dalle scale Simone e questo
non e giusto.

La parola adesso passa alla difesa: Giovanna ha fatto bene a dare i
soldi a Tonio perche Tonio la minacciava col coltellino e lei aveva
paura.

Il compito dei giudici e ascoltare e capire. E per capire meglio, i
giudici domandano: perché Giovanna si e comportata cosi?
Segue un’altra incasinatissima consultazione. Poi arriva la risposta
dellaccusa: Giovanna ha fatto male. Poteva dire tutto alla maestra e
Tonio doveva essere punito.

Segue la difesa: Giovanna non poteva dirlo alla maestra perche la
maestra era dalla direttrice. Accusa: Pero poteva dirglielo quando
tornava? Segue dibattito su dovera la maestra, dalla direttrice, in
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guardiola, ma quanto tempo e stata via la maestra? E se Tonio, una
volta punito, tornava a scuola e faceva di peggio?

| ragazzi a questo punto cercano di dare uneta e una famiglia a
Tonio: leta e quella delle medie, perché Tonio e stato bocciato. Tonio
vive con la zia perché la mamma...e stata uccisa dal padre che e in
galera per trent’anni. Ma se il padre e cattivo il figlio e cattivo anche
lui?

No, ragazzi, interviene Eleonora, ma cosa state dicendo? Chi vi ha
detto che se uno ha il padre cattivo, diventa cattivo ...anzi, di solito e
proprio il contrario.

| ragazzi, mescolati fra accusa e difesa, cercano di dare una famiglia
a Tonio: Tonio, decidono, vive con la zia, alla quale e stato affidato
dopo che il padre e andato in carcere. La zia fa quello che pud con
Tonio ma lo lascia spesso solo perche va a lavorare e a pagare le
bollette.

Torniamo ai fatti, dice Eleonora. | giudici sentenziano: Giovanna ha
sbagliato perché non ha detto niente e si e tenuta tutto dentro.
Ragazzi, dice Eleonora, siete stati bravi. Cosa avete provato? E i
ragazzini rispondono: un po’ di paura ma anche un po di felicita
Facciamoci un applauso e facciamo un applauso anche a Bum che mi
accompagna in questo lungo viaggio.

La mattinata finisce cosi, i ragazzi hanno giocato, giudicato, difeso,
accusato. E lo hanno fatto molto seriamente. Nellaula sparita,
decollata verso limmaginario dove i ragazzini illustrissimi si sono
messi dentro alla storia.
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Questa mattina, e siamo al 28 di marzo, allEcomuseo urbano della
Circoscrizione 3 c’e la lettura teatrale dal romanzo lo non ho paura di
Niccolo Ammaniti.

Prendo il 54 sbarrato dal centro e arrivo in un posto che non ho mai
visto. Roberta Triggiani e Davide Viano sono gia li. Alle nove e
qualcosa entrano i bambini che se chiamiamo bambini si arrabbiano
perché sono ragazzi gia delle medie. A quelleta non e facile catturare
la loro attenzione, bisogna essere dei maghi, degli incantatori oppure
essere dietro uno schermo, con sotto scritto: mi piace, commenta
...sono tre classi delle medie. Un po’ rumorose.

Roberta e Davide sono davanti a loro. Roberta inizia: i mostri non
esistono, devi avere paura degli uomini non dei mostri....io sono i, in
prima fila, a registrare e fotografare (a fare il mio mestiere) e rimango
incantata. Dal cuore alla testa mi rimando lo stesso pensiero: Roberta
e bra-vis-si-ma e mi rimbalza in testa questo concetto mentre lei
cambia voce, diventa la sorellina di Michele, e 'amico e poi di nuovo
la sorellina....e io vedo, con questi occhi, la sorellina, l'amico bullo, ma
li vedo per davvero. Non sono la sola. Sbircio con gli occhi i ragazzi.
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Dietro di me stanno tutti zitti e hanno lo sguardo attento, davanti a
me ce un gruppetto di ragazzine che pensano palesemente ai fatti
loro...e se non ascoltano, non si pud mica usare un martello
pneumatico.... ma come fanno a non ascoltare la sorellina di Michele
e come fanno a resistere a Davide che adesso e Michele, il bambino
di nove anni che va in bici con i suoi amici e si porta dietro la
sorellina piu piccola? Come fanno a non provare tenerezza e
solidarieta e un po’ di paura per Michele che trova una caverna e
dentro la caverna ce un altro bambino. Sei vivo? Mi senti?
Le riguardo, adesso hanno smesso di parlare dei loro capelli e degli
smalti e stanno guardando Davide che sembra Michele o Michele che
sembra Davide.

Tecnicamente sto assistendo a una lettura teatrale perfetta, cosi
perfetta che invece sono dentro la caverna, con Michele che cerca di
tirar su questo bambino cosi fragile e gli fa forza, e gli dice: dai che
ce la fai, ce la devi fare...e ho paura quando il papa, proprio il papa
di Michele arriva li non per aiutare suo figlio, no, per fare qualcosa di
imprevedibile e terribile....

Guardo i ragazzi dietro e le ragazze davanti a me: hanno tutti
stampato in faccia la stessa paura e la stessa sensazione che ho
io....nanno nel cuore Michele, sua sorella e il bambino liberato....sono
sicura che qualcuno di loro andra a prendersi il libro....

Che attori grandiosi sono quelli che ho davanti, che sanno raccontare
cosl una storia e fanno venire persino voglia di leggerla....
La legalita e partecipazione, la cultura e linteragire fra le persone.
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Da Eleonora, dopo lo spettacolo a Biella: “..ma tu ci credi che
Giovanni possa mandarmi un’energia, un fuoco che mi aiuta? Erano
duecento. Non e volata una mosca. Posso dirlo che ho fatto lo
spettacolo senza accorgermi che il microfono non funzionava? Che
gioial Lucio era contento, contento. Speriamo che anche domenica
vada cosil” , via sms “Ciao amici che mi avete accompagnato e o
preziosi colleghi che siete arrivati fin qui...oggi io e Bum debuttiamo
con la grande storia di Giovanni. Saliamo sul palco anche grazie a voi
perche ci nutriamo del vostro affetto e fiducia e della vostra
professionalita. Vi diciamo grazie e ora in scenalll Che gioial”
Gratitudine e riconoscenza: devessere questo il sottotitolo dello
spettacolo.

Siete tutti bellissimi, dice Lucio ogni volta, prima dellinizio. E il suo
modo di dire: coraggio, lo spettacolo andra anche questa volta
benissimo.

E Lucio, come al solito, ha ragione.

Eleonora, I abbiamo gia detto, e un avvocato che ha preferito battersi
in teatro anziche nelle aule dei tribunali. Si batte comunque e
dovunque per la giustizia e per la memoria perche la giustizia ha
bisogno della memoria e la memoria delle attrici e una specie di
carro armato che procede.

IN VIAGGIO CON GIOVANNI | IL DIARIO DI BRUNELLA LOTTERO



PER QUESTO ci fa tornare tutti ad una data precisa: il 23 maggio
1992.

Torniamo a quei giorni: Oscar Luigi Scalfaro, presidente della
Repubblica nel 1992, denuncia che dietro le stragi di Capaci e di via
d’Amelio non c’e solo la mafia.

Il 19 gennaio del 1988 il consiglio superiore della magistratura, il
Csm, boccia la nomina di Giovanni Falcone a capo dellufficio
Istruzione, preferendogli il suo oppositore Meli. Magistrata democratica
si astiene dal voto. Meli parla davanti al Csm e dice chiaramente che
dei metodi di lavoro di Falcone non sa che farsene. Il metodo Falcone
ha messo in piedi, col pool antimafia, una specie di tutti per uno uno
per tutti, il maxi processo alla mafia: seicentomila pagine accusano
474 uomini donore di essere mafiosi. Tutti vengono condannati e
imprigionati dopo 22 mesi di processo, processo seguito da 500
giornalisti di tutto il mondo venuti a Palermo.

In procura a Palermo volano i corvi. Molti colleghi di Falcone gli
tramano contro. Falcone si deve dimettere dallufficio e dovra
abbandonare Palermo. Borsellino dice che questo e linizio della fine.
Santino di Matteo e il primo mafioso che decide di svelare tutto sulla
strage di Capaci al giudice Caselli. Racconta la dinamica, i complici.
Dice anche che per trasportare lesplosivo sotto lautostrada per un
chilometro e mezzo avevano usato uno skateboard.
Una tragedia annunciata immensa che cambiera per sempre la storia
del nostro paese e un giocattolo.

Dalla collina di Capaci il panorama e magnifico: il mare, il golfo. Non
c’e al mondo uno scenario tanto bello. Ma come fanno a venirti in
mente  pensieri cosi cattivi di fronte a tanta bellezza?
Cosa nostra rapisce Giuseppe il figlio di Santino, poco piu di un
bambino. Lo tiene prigioniero per diciotto mesi, torturandolo per poi
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strangolarlo e infine scioglierlo nellacido. Perché Capaci deve restare
il segreto dei segreti Ma come si pud essere cosi feroci?
Poi viene il processo Andreotti, il lato oscuro accanto alla mafia
militare, la zona grigia. Paolo Borsellino sulla base delle indicazioni di
Buscetta batte la pista Andreotti. Andreotti viene iscritto nel registro
degli indagati. La cassazione sancisce lesistenza di prove a carico di
Andreotti fino al 1980 e linsufficienza di prive nel periodo successivo.
Il giudice Falcone indaga sui delitti politici siciliani, scopre tutto,
sospetti, trame, mandanti sempre invisibili. Palermo e laboratorio
criminale, terra di sperimentazione politica, e capitale mondiale del
narcotraffico, e regno di latitanti in combutta con questori e prefetti,
onorevoli mafiosi e mafioso onorevoli. Palermo e dentro una guerra
finale. Poi il 23 maggio 1992 alle ore 17,56 minuti e 48 secondi
listituto di vulcanologia di monte Erice registra un piccolo evento
sismico con epicentro fra i comuni di Isola delle femmine e Capaci.
Ma non e un terremoto, non dal punto di vista sismico. Sono 500
chili di tritolo. E lattentatuni ch fa saltare in aria Giovanni Falcone, la
moglie Francesca Morvillo e gli uomini della scorta. E lultima volta
che Giovanni Falcone vede la sua amatisisma Sicilia, ha 53 anni e tre
giorni.

Falcone e il magistrato pill amato e pill odiato del paese. Da vivo e
solo, isolato. Da morto e esaltato dai suoi stessi nemici. Detestato,
guardato con sospetto dai suoi stessi colleghi in toga, temuto e
adulato dalla politica, Falcone e il primo uomo dello stato che mette
davvero paura alla mafia e allo Stato.

Nella stessa estate muore anche il giudice Paolo Borsellino. Anche
Borsellino si sente abbandonato, mandato allo sbaraglio, custodisce
segreti importanti in un’agenda rossa, sa che e arrivato lespolsivo
anche per lui. L'esplosivo che scoppia e lo uccide il 9 luglio 1992 in
via d’Amelio. Anche questa volta dicono che e stata la mafia. Sempre
e solo la mafia. E lagenda rossa di Paolo Borsellino sparisce per
sempre.
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Vent’anni dopo, oggi, non sappiamo ancora chi ha voluto uccidere Pio
la Torre, Carlo Alberto Dalla Chiesa, Rocco Chinnici, Ninni Cassara,
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino. Sappiamo che loro erano uomini
coraggioso, di stato, al servizio dello stato e facevano paura alla
mafia si e al potere, facevano paura agli uomini mafiosi e ai politici
mafiosi.

23 maggio 1992: i sono dei giorni che rimangono fissi nella memoria
e entrano a far parte della Storia.

Sono convinta che tutti ci ricordiamo dove eravamo, quel sabato.

lo ero sul portone di casa, stavo tornando dai giardinetti con in
braccio la mia bambina.

E° stata la mia vicina, mentre apriva il portone, a dirmi: hanno
ammazzato Falcone. Mi ricordo come una polaroid la sua faccia, la
sua fretta nel correre fuori come se fosse inseguita dallo sgomento.
Mi ricordo di essere tornata a casa e di aver cercato conferma della
notizia via radio, via televisione, via telefonate con amici nelle varie
redazioni. Era tutto vero.

“Mi sono chiesta dove siano tutti i giovani del 92 che, come me,
hanno visto alla televisione il guardrail del tratto di autostrada
alluscita di Capaci arrotolato come un serpente, l'asfalto divelto come
dopo un terremoto e hanno provato un brivido d’orrore per lattentato
a Giovanni Falcone.

Mi sono chiesta se ricordano o se hanno dimenticato. E che cosa
pensano ora. E poi mi sono chiesta se i piu giovani, quelli di oggi,
sanno. E come lo sanno. E infine ho pensato che ogni volta che
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limpegno contro la mafia e stato portato avanti, coinvolgendo oltre al
campo giuridico, quello culturale e quello sociale, dei risultati sono
stati ottenuti.

PER QUESTO siamo in viaggio, praticamente e col cuore”, tutto questo
dice Eleonora. “La mafia non e affatto invincibile”, Giovanni Falcone
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PER QUESTO e pieno di luce. Conoscervi e stata davvero luce
Improvvisa.

E’ stato come condividere un dolore e tracciare una strada. E stato
un trasferimento continuo Torino - Palermo.

PER QUESTO racconta una storia dentro la Storia perche le nuove
generazioni sappiano e quelle piu vecchie non dimentichino.
PER QUESTO spiega che la cosca e una parte del carciofo ma e
anche una famiglia di mafia e dopo la cosca ce la cupola, pil
potente della cosca.

PER QUESTO racconta perche i bambini che ascoltano, capiscano che
a forza di accettare un’ingiustizia, tu non vedrai pit lingiustizia, e si
chiedano come si pud essere cosi feroci e come e possibile che
succeda una cosa del genere e nessuno dica niente.
PER QUESTO usa parole antiche, dolorose che i bambini e i ragazzi
non conoscono: cosca, cupola, mafia, omerta, attentatuni.
PER QUESTO ci porta tutti a Capaci, dove il panorama e magnifico,
perché si chiedano: ma come fanno a venirti in mente pensieri cosi
cattivi di fronte a tanta bellezza?

PER QUESTO fa i nomi: Giovanni, Francesca, Antonio, Rocco, Vito,
Gaspare, Angelo, Beppe. E: Antonino, Rocco, Ninni, Paolo, Carlo
Alberto....

Da questi nomi sono nate altre parole, non sono ne le prime ne le
ultime. Sono altre. PER QUESTO siamo tutti noi. Insieme, con
gratitudine e riconoscenza
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Domani e il gran debutto.

R

Per la verita il gran debutto c’e stato ogni volta. Ce stato a Biella, il
30 marzo e stato un gran successo, ce stato il primo aprile al centro
culturale Principessa Isabella, c’e stato il 3 aprile alla Biblioteca civica
Cognasso, e poi il 5 aprile allHiroshima Mon Amour dove il microfono
ha smesso di funzionare dopo le prime battute e sul fondo c’era un
baccano micidiale, con tanti giovani che urlavano: una birra per
favore... ma e stato un debutto coi fiocchi lo stesso, c’e stato il 17
aprile alla Fabbrica delle idee di corso Trapani e nonostante fosse di
sera, c’erano bambini seduti anche davanti al palco, piccoli e silenziosi
fino alla fine.

Il debutto ha debuttato per un lungo periodo, con la stessa emozione
della prima volta e domani che adesso e diventato ieri, ha seminato
nellaria gli applausi piu forti, quelli che non volevano pit finire. Gli
spettatori erano tutti in piedi, a battere le mani, grandi e piccoli. Roba
da inventare li, alla Casa del teatro ragazzi e giovani, un impianto
applausovoltaico..., una fonte di energia alternativa, un modo per
affrontare i tagli....

Per domani, che e diventato ieri, ci siamo preparati tutti un po’ di pid.
lo ho cercato persino di andare dal parrucchiere, pero non ce lho
fatta, il parrucchiere mi ha guardato e ha detto che per me aveva
bisogno di troppo tempo che non aveva.... In compenso ho girato per
negozi per trovare qualcosa da indossare di serio, neutro, perché cosi
volevo essere, seria e neutra, per stare accanto e raccontare un po’
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del diario alla professoressa Falcone. Come tutti sappiamo, Maria
Falcone non e venuta e come tutti abbiamo sentito, ci ha telefonato.
| presenti rendono pit cari gli assenti, e vero e devo confessare che
la sua assenza presenza mi ha tranquillizzato. Mi ha fatto passare
quel certo mal di pancia che avevo fin dalla sera prima. Non cosi
Eleonora, che allinizio era scoraggiata. Che fosse scoraggiata, pero
non se n'e accorto nessuno, soprattutto perché lei ha trasformato la
delusione in forza. E di quella forza, invece, se ne sono accorti tutti i
presenti.

Persino la tavola rotonda, dopo lo spettacolo, non e stata noiosa, i
politici presenti sembravano pit umani, un po’ fuori dal loro ruolo
istituzionale e secondo me lo erano anche PER QUESTO.
PER QUESTO i bambini presenti sono saliti sul palco, a leggere fieri i
loro pensieri su Giovanni Falcone. La legalita deriva da legale, legale
vuol dire seguire le regole, la strada rispettosa per la giustizia e la
flerezza.

Una stella si spegne e due si accendono... E poi le domande a Maria
Falcone:

Qual e il ricordo pit bello che ha di Giovanni? E’ la domanda di
Nicoletta, la prima bambina alla quale la professoressa Falcone ha
risposto cosi: Nicoletta, ti portero una medaglia per il tuo coraggio. Il
mio ricordo pil bello e quando giocavamo insieme a ping pong.
Giovanni era bravissimo e vinceva sempre.

E unaltra: come ci si sente ad essere la sorella di un uomo cosi
importante? E lei: avrei volentieri fatto a meno di avere un fratello
cosl importante. Avrei preferito che fosse solo mio fratello ma... mi
conforta moltissimo che lui sia stato un giudice cosi coraggioso.
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Aveva un bel rapporto con Giovanni? Noi siciliani nhon siamo espansivi,
e nel nostro carattere ma io e Giovanni ci capivamo con lo sguardo.
Come si e sentita quando Giovanni ha voluto rischiare cosi tanto? Gli
ho detto: ma chi te lo fa fare? E Giovanni mi ha risposto: la vita di
tutti noi va vissuta al meglio.

Quando il giorno del gran debutto e finito, ci siamo portati tutti a
casa qualcosa. Una carica, un’energia, una forza, un respiro, una
presenza... partecipazione, speranza, condivisione. Un ricordo di radice,
non di ramo.

Queste parole, carissimi, non si possono tagliare (avvertite Lucio) Con
gratitudine e riconoscenza.

Brunella
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